Париж

Александр Игнатов, для писем:

Paris… Впечатления самые противоречивые, поэтому не удивляйтесь, если через предложение я буду противоречить сам себе. Но написать нужно, потому как всю дорогу туда и обратно по горячим следам вел записи, и теперь из них нужно извлечь максимум пользы.

Когда-то об искусстве социалистического реализма в шутку говорили так: "соцреализм - это искусство показывать хорошее еще лучше". Да ничего подобного! Наш доморощенный соцреализм просто воинствующее критиканство в адрес социалистической реальности, если сравнить его с умением парижан преподносить на открытках и в цветных альбомах свой город.

Так вот, парижане в умении "соцреализма", если считать его способом трактовать "хорошее еще лучше", превзошли всех и вся. Даже Берлин. По возвращении в Берлин в разговорах с немцами, показывая им альбом "Весь Париж", я каждый раз уточнял, что "Париж здесь лучше, чем в действительности", и добавлял, что Париж нужно сдать лет на десять в аренду немцам, чтобы в его фотоизображениях стало меньше соцреализма. Немцы народ скромный, поэтому как всегда улыбались, но отмалчивались. Улыбнуться и промолчать им свойственно (правда, может быть, дело еще и во мне самом: все-таки мой немецкий не идеален).

Во время Schifffahrt по Сене я оказался рядом с немкой средних лет. Проплывая мимо большущего ярко-ярко освещенного плавучего ресторана (в районе Cite и Eiffelturm их великое множество), в котором было столиков 200, я заметил, что сидело в нем в тот момент 2 человека. Вид был немного забавный, поэтому я сказал соседке: такой большой ресторан, и только два гостя. Она засмеялась, но дальше отмолчалась.

Аналогичное произошло и в автобусе во время обратного пути. Прошу прощения за затронутую тему, но во время одной из остановок зашел в туалет (еще на территории Франции). О туалетах в Европе разговор особый. Все расписать не стоит - тема большей частью устная, но кое о чем сказать можно. Прежде всего, в общественных туалетах в Германии на автобанах в помине нет ручек и кнопок - чтобы чистоплотные немцы не трогали руками те вещи, по которым шастали разные "грязные Луи". В том числе и на раковинах, где моют руки: подошел к раковине, подставил ладони - полилась вода; убрал ладони - через 2 секунды вода перестает течь.

Во Франции я был слегка ошарашен, когда обнаружил, что тут надо нажимать разные кнопки, чтобы из крана полилась вода помыть руки. Но еще больше я удивился, когда обнаружилось, что вода сама собой тоже не выключается. Однако мое удивление уже не имело границ, когда выяснилось, что воду невозможно отключить и краном: она беззаботно лилась как на фото Версальских фонтанов (именно что на фото, потому что живьем мы эти фонтаны не видели, хотя деньги и платили). Тщетно я выворачивал ручку крана во всех направлениях. Рядом точно так же как и я мучался какой-то немец из нашего Reisebus, тоже тщетно пытаясь остановить воду из крана: для немецкой психики оставить воду включенной - это вообще что-то чудовищное. И в это время я обратил внимание на табличку на французском над умывальниками, из которого понял одно слово (их там было три): automatic. Мне ничего не оставалось, кроме как немцу показать на эту таблицу, развести руками и заявить: franzosische volle Automatik (французская полная автоматика). Сосед согласно закивал головой, улыбнулся, но опять же промолчал.

О Франции, какой я ее нашел

Наш автобус отошел от Alexanderplatz в семь вечера, когда было уже достаточно темно, поэтому рассказать, что было за окном до границы с Францией, мне нечего. Попались нам места на втором этаже в конце автобуса. Так оно даже и лучше - отдельная русская компания, чтобы не мешать уж слишком немцам. Я сидел на самом последнем месте возле окна с левой стороны. Оказалось, что место не слишком удачное, но обнаружилось это уже ближе к ночи, когда пришло время спать: самые задние сиденья откидываются, но не фиксируются, а поддерживаются в наклонном положении весом сидящего, а так как мой вес оказался недостаточен, то я всю дорогу фактически сидел. Тем не менее я заснул в одиннадцать и спал до шести. Но с двумя перерывами: когда автобус слишком резво заезжал на дорожной развязке на поворот, чтобы изменить автобан, то меня заносило в сторону, и в результате я пару раз капитально стукнулся лбом об стекло. То же самое было и на обратном пути. Вообще Париж мне запомнился количеством шишек: не только в автобусе, но еще и на Эйфелевой башне зацепил балку. До сих пор чувствуется. Я даже думаю, что на некоторых фотографиях эта шишка будет видна.

Ехали мы довольно долго: заезжали в Лейпциг, взяли там на борт еще туристов, поэтому в пути были около 15 часов. Говорят, что если ехать через Бельгию, то там дорога короче часа на три. Границы между Германией и Францией как таковой нет, есть какой-то крохотный щит (на границе Корткеросского и Усть-Куломского районов и то больше будет), на который даже внимание не обратишь. Немцы довольно пассивно реагировали на пересечение границы. Туда еще понятно, но вот когда обратно, то это было странно. У нас и то было больше эмоций: родной Deutschland. Утро было туманное, поэтому зримые контуры начали появляться только часов около восьми (восход солнца в 8.05):

Автобан во Франции (он, кстати, в отличие от Германии платный - где-то 22 франка за 100 км) проходил сначала по равнине, заметем мы въехали в холмистую местность, потом снова была равнина. Вокруг одни только поля: убранные, только вспаханные, уже засеянные. Много кукурузы, но здесь ее, видимо, держат на початок. Местами пасется скотина, но в отличие от Германии стада здесь поменьше. Коровы разных мастей: черно-белые, чисто белые, рыжие. Пасутся круглосуточно, отдыхают тут же на пастбище.

В отличие от Германии, где в сельской местности лишь небольшие фермы, тут более распространены населенные пункты (села или маленькие города). Правда, на достаточно большом расстоянии от автобана (шума от него не меньше, чем на трассе Формула-1), поэтому архитектурные детали сильно не рассмотришь. Есть как новые, так и старые постройки.

В сельской местности большинство черепичных крыш светло- или темно-коричневого света. Красной черепицы сравнительно немного, а если и встречается, то это, как правило, совершенно новые дома. В двух местах (далеко, правда) видел две ветряные мельницы. Лопасти не крутились, скорее всего, это уже достопримечательности. Встречались также два ветряка старого поколения (лет 30, тоже уже не работают). В полях нет гусеничных тракторов, все на колесном ходу. На одном поле (правда, поле это размеров неописуемых) сразу убирали кукурузу, тут же поле распахивали и сеяли. И тут я впервые подумал: а где они берут органические удобрения (в просторечии навоз) и как их вносят в почву? Скотины тут, честно говоря, немного, поэтому на такие поля навоза не хватит. Да и не видел я навозоразбрасывателей.

Удобрения, которые вносят здесь в почву, развозят обычными полиэтиленовыми пакетами по 50 кг и почти как у нас засыпают ведром в сеялки. Может быть, органику они также готовят промышленным путем, как и минеральные удобрения? А другого способа я пока не вижу. Видел, правда, на одном поле один бурт с чем-то похожим на наш торфокомпост, но и его размеры были слишком скромны по сравнению с размером поля: на квадратный метр поля пришлось бы по наперстку этого компоста.

Предыдущая часть

Продолжение рассказа